FICHA TÉCNICA
País: Estados Unidos
Dirección: Eliza Hittman
Guión: Eliza Hittman
Fotografía: Hélène Louvart
Reparto: Sidney Flanigan, Talia Ryder, Théodore Pellerin, Ryan Eggold, Sharon Van Etten, Drew Seltzer, Lester Greene, Kim Rios Lin, Luz Ozuna, Brett Puglisi, Aurora Richards, April Szykeruk, Alana Barrett-Adkins, Michael Erik, Guy A. Fortt, Rose Elizabeth Richards, Deepti Menon, Carolina Espiro
Género: Drama
Año: 2020
Duración: 101′
SINOPSIS
Autumn, una apática y callada adolescente, trabaja como cajera en un supermercado rural de Pennsylvania. Viéndose obligada a sobrellevar un embarazo accidental y sin alternativas viables para poder realizar un aborto en su propio estado, ella y su prima Skylar reúnen algo de dinero y se embarcan en un autobús rumbo a Nueva York. Con la dirección de una clínica apuntada en un papel y sin un lugar en el que pasar la noche, las dos chicas se adentran en una ciudad que desconocen.
TRAILER
NUESTRA OPINIÓN
«Is someone hurting you??»
Al igual que con su segunda película, ‘Beach Rats’, drama naturalista adolescente sobre el descubrimiento y aceptación de la homosexualidad masculina, la directora neoyorquina Eliza Hittman se aproxima a las trabas burocráticas de los embarazos no deseados. Película indie de manual, un «coming of age» con estructura de «road movie«, llena de una poesía dolorosa e incómoda. Un viaje de ida y vuelta, desde la rural Pennsylvania a la gran ciudad de Nueva York en una peregrinación de dolor y sufrimiento, interior y latente. La Gran Manzana como metáfora de la madurez, del rito de iniciación, de la manzana bíblica, del peligro acechando. Una ciudad alejada del arquetipo turístico de belleza luminosa, fría y oscura, amenazante a través de los ojos de las protagonistas.
Y frente a ellas, el antagonista es la sociedad, el «patriarcado», que les impone comportamientos, con diversos grados de hostilidad, pero presentes, que tienen que aprender a navegar como parte de su aprendizaje, de su madurez. Un camino de barreras invisibles, que choca con paredes y muros, con empinadas escaleras por las que subir una maleta sin ruedas, rodeadas de una presente atmósfera de tensión y presión tóxica. Cruda y real, casi documental, pero con una poesía interior de rítmica tristeza.
Eliza Hittman consigue mantener un equilibrio de tensión entre lo que sabemos y todo lo que desconocemos sobre cómo ha llegado a esa situación. Porque es sustancialmente una película de sensaciones, de silencios y vacíos; de gestos y palabras no dichas, de detalles sutiles y ligeros, pero trascendentes. Todo se encuentra en esos detalles: dedos que se encuentran, palmadas no deseadas, manos, comentarios, miradas y provocaciones. Y para contribuir a ese realismo, a esa honestidad, cuenta con el magnífico trabajo de sus actrices protagonistas Sidney Flanigan y Talia Ryder, ambas principiantes, que ofrecen unas interpretaciones llenas de matices, minimalistas, naturalistas, verdaderamente memorables. Y es que la película además nos ofrece el retrato de familia, de amistad, de relaciones humanas, de entendimiento profundo, de conexión interpersonal, de solidaridad entre entre las dos primas. Una amistad sustancial, esencial, sin algarabías ni discursos grandilocuentes, de silencios y hechos, de miradas y contactos, de la palabra justa y del gesto adecuado.
Y, junto a las interpretaciones, destaca la estética del film que encaja como un guante. Una estética sucia y granulada, de colores fríos (que contrastan con el colorido inicio), desolada y tensa, pero llena de planos detalle ligeramente ralentizados, de gestos e intimidad, que la directora de fotografía Hélène Louvart maneja con fluidez y organicidad, dotando los movimiento de una cierta «etereidad». Dos momentos potencian esa soledad, esa profunda indefensión: un travelling de derecha a izquierda sobre el rostro de la protagonista mientras desvía su mirada del monitor de la ecografía; y otra, de abajo hacia arriba mientras fija su mirada en las nubes pintadas en el techo, en la segunda ecografía. Estos movimientos se combinan con profundos primeros planos, como los emotivos e intensos minutos mientras contesta las preguntas de la asistente social: «never, rarelly, sometimes, always«. Todo ello contribuye a subrayar esos momentos de intimidad, y crea una «hipersubjetividad», que nos transmite a un cierto neorrealismo.
Ciertamente una pequeña joya, sobria, dolorosa e incómoda de ver, alejada del sensacionalismo, pero especial y mágica. Una película que desde lo micro, desde la experiencia individual de las jóvenes adolescentes, transita en un sentimiento de universalidad. Una película donde hablar de la comida en una pastelería de Chinatown, permite tener la sensación de que el día a día se abre camino tras la crisis, de que una luz puede abrirse al final del túnel.
Skylar: «Don’t you ever just wish you were a dude?»
Autumn: «All the time»
MÁS INFORMACIÓN
Web oficial: https://www.focusfeatures.com/never-rarely-sometimes-always
IMDb: http://www.imdb.com/title/tt7772582/
FilmAffinity: http://www.filmaffinity.com/es/film666035.html
